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Made in Florence 


di Giorgio Morales 
Assessore alla Cultura 
del Comune di Firenze 


La situazione fiorentina, nel campo delle arti visive, in seguito all'elevato 
numero di mostre promosse dagli Enti pubblici negli ultimi anni, è stata per 
lo più caratterizzata da un susseguirsi di grandi manifestazioni, indirizzate 
ora alla riscoperta del patrimonio storico, ora alla riproposta, inedita per 
Firenze, delle avanguardie internazionali del Novecento. 

L'esigenza, avvertita e sollecitata da tempo, di dare voce, e soprattutto una 
sede pubblica, a quelle che sono le ricerche attuali in qualche modo legate 
alla città, ha portato l'Assessorato alla Cultura del Comune a fare proprio 
un programma di massima, elaborato da un apposito comitato, che tiene 
conto dei diversi aspetti della ricerca artistica. 

L'iniziativa, che considera per la prima volta gli operatori giovani più 
rappresentativi, intende realizzare una informazione sistematica dei loro 
lavori e una programmazione annuale delle attività espositive relativa- 
mente a questo settore. 

Un tentativo del genere esigeva una particolare indagine tra quegli artisti 
che, pur avendo acquisito credito in ambiti diversi, sono apparsi non suffi- 
cientemente valutati nel contesto in cui hanno invece maturato i propri 
risultati: dispersi o ignorati per settorialità informativa. 

Tenendo conto di questa prospettiva di massima, ci siamo posti anche il 
compito di recuperare all'indagine critica autori che in tempi più o meno 
recenti hanno avuto un rilievo oggi ingiustamente dimenticato. 

Il programma viene articolato secondo formule e modalità diverse che 
comportano presentazioni di singoli autori (interviste e recuperi) e brevi 
capitoli di un'ipotetica storia novecentesca dell’arte italiana. . 
Accanto a queste iniziative che si terranno tutte nella Sala d'Arme di 
Palazzo Vecchio, e ci auguriamo possano durare per molto tempo, trove- 
ranno posto manifestazioni-scambio con altre città europee ed extraeuro- 
pee, che porteranno alla reciproca informazione tra i paesi interessati. 


Introduzione 


di Gianni Pozzi 


Consuetudine vuole che ogni scritto si apra con una qualche scusa: per quel 
che non si riuscirà a dire, per l’occasione che non pare mai quella giusta, per 
lo spazio a disposizione, immancabilmente tiranno. Bisognerà farlo anche 
noi e avvertire che con tutta probabilità, ogni tentativo di raccogliere siste- 
maticamente gli oltre trenta anni di pittura che pure, per cenni più o meno 
insistiti, compaiono in mostra, sarebbe destinato al fallimento: a un risul- 
tato di forzata contrazione insomma, se non di diffusa angustia. Un po 
perché il taglio di questi «recuperi» all'insegna del Made in Florence non 
consente davvero tanta estensione; poi perché Moretti stesso, coi suoi ritorni 
continui e con una attività tutta protesa verso stagioni ancora a venire, mal si 
resta a ogni antologizzazione. il senso del suo lavoro, come l’arco di tempo 
ungo il quale si è manifestato, deve apparirgli in fondo tutto e ancora 
simultaneo, prossimo e remoto al tempo stesso. Tanto che, quando sceglie 
lui di presentarsi finisce per documentare, ad esempio, le geometrie astratte 
del ‘48, accanto magari alle paglie intrecciate di trenta anni dopo: il garbato 
figurativismo del ‘45 di contro al tardo informale del ’60. 
Lo ha fatto in un catalogo di due anni or sono, «L’eone», che resta un libro 
d'artista, un diario sentimentale, più che una biografia ragionata. E ha tutta 
l'intenzione di farlo ancora adesso: se questa mostra ha poi da essere un 
«recupero», che lo sia pure, ma all’insegna del presente. Una rilettura di 
Moretti quindi, e niente più: dell’opera recente alla luce semmai di un buon 
numero di testimonianze e dei caratteri specifici forse più controversi. A 
cominciare magari dalla discussa fiorentinità. î 
Per questa si potrebbe dire, innanzi tutto, che è nato una sessantina di anni 
fa a Carmignano e che nella Pieve del paese c’è la stupefacente «Visitazio- 
ne» di Pontormo, che è poi certamente uno dei vertici dell’eccentrismo e 
della trepida inquietudine manierista, e che un clima del genere non lo trova 
poi troppo lontano, ma per rimanere alla vicenda sua, grosso modo dal "45 a 
oggi, bisognerà semmai far caso a come, nella fittissima biografia che ne 
punteggia il lavoro, un buon numero di commentatori sembri preoccuparsi, 
particolarmente, di metterne in evidenza le distanze: da una Firenze intesa 
come tradizione più vieta e dai pittori locali arroccati tra le memorie, 
gloriose ancorché remote, di un passato consunto ormai nella routine turi- 
stica. È un dato che non si può negare. Pure, se davvero la vicenda artistica 
di Moretti si muove più secondo la direttrice «esterna» di un Magnelli che 
non lungo quella «interna» di Rosai — tanto per riprendere una distinzione 
di comodo a proposito delle vie battute dai fiorentini, valgono anche altre 
considerazioni: che strade del genere non sono affatto inconciliabili l’un 
l’altra, e che i risultati si traducono poi in un prodotto che ha magari un 
piglio specificamente fiorentino, ma che vive, al tempo stesso, di una «au- 
dience» in gran parte straniera. . 
Si sa bene che parlare di fiorentinità o di matrici regionalistiche, sopratutto 
nel caso di un autore attento, avvertito e prensile come Moretti, può anche 
apparire irrimediabilmente campanilistico: ma non ci addentreremmo in 
disquisizioni del genere se non per spiegare quella che potrebbe apparire 
altrimenti una internazionalità tutta esteriore, una mondanità fatua, quasi. 
D'altra parte, la noia che si prova di fronte ai propugnatori dell’universalità 
ad ogni costo è tale che, anche un po’ per spirito di contraddizione, ci si 
butta a capofitto a tentare di dimostrarne l’opposto. 
Ora, Moretti, che poi ha una formazione colta, inequivocabilmente da 
uomo di lettere, arriva all'esperienza pittorica attorno al ‘45. Ha poco più di 
venti anni e il suo esordio è naturalmente figurativo. Poca cosa, pochi ritratti 
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tra un garbato espressionismo e un altrettanto n visme. Ed è una 
stagione destinata ad essere brevissima, tant'è che nel ‘46 è già passato 
all’astrattismo geometrico. Che in quegli anni, del resto, rappresenta l’at- 
tualità: Milano e Roma, con Torino, fanno un po’ scuola: a Firenze ci sono 
invece gli «arrabbiati» dell’«Astrattismo classico» a tener banco, talora forse 
più per verve polemica che non per reale qualità artistica. 

A dover dire della distanza che separa Moretti, non da Firenze ma da tanta 
ittura attardata e risaputa che vi circola, parrebbe ovvio rispondere che la 
rattura comincia proprio qui. Se i protagonisti della stagione astratta, che 

poi finiranno impropriamente per rappresentare agli occhi dei posteri co- 

sidetti, il rinnovamento artistico locale, rifuggono progressivamente ogni 
piacevolezza pittorica, timorosi di confondersi col clima intimista da cui 
pure prendono le mosse, in una sorta di pu per bande che finisce poi 
costretta tra le mura cittadine, Moretti, al pari di altri non teme nulla del 
genere. È vicino al poppa degli astrattisti, com’è in rapporto più o meno 
con tutti gli artisti loca i, ma allo stesso tempo ne è anche lontano: i suoi 
contatti sono semmai con Roma, al massimo con le esposizioni internazio- 
nali d'«Arte Oggi». E se il pubblico con cui si trova a fare i conti è ben 
diversamente informato di quello che polemizza sull’«Astrattismo classico», 
una impostazione culturale più aperta e una sensibilità pittorica più affi- 
nata, lo portano più verso i francesi, sulla scia del neoplasticismo mondria- 
nesco magari, ma in una accezione più esistenziale e lirica che non razio- 
nalista o costruttivista. 
E si dispongono allora, sulla superficie, la varie campiture cromatiche, che 
sono sì geometriche, ma anche piene di trasalimenti, vibrate nei toni, di 
sostenuta eleganza nei rapporti formali e squisite quasi negli accordi. Un 
astrattismo rarefatto e una posizione del tutto eccentrica rispetto all’impe- 
gno neocostruttivista e alle quere/les politico-artistiche fiorentine, ma anche 
una autonomia nel fare, difesa con coerenza e untigliosa ostinazione. La 
stagione astratta durerà, grosso modo, fino al nb: che confluisca nell’infor- 
male pare quasi una logica conseguenza, un’ineluttabilità. Dire che le pre- 
messe erano avvertibili già in quelle campiture cromatiche dense seppur 
ripartite poi in ritmi geometrici, suonerebbe certamente ovvio: meno scon- 
tato sarà dire che l’informale rappresenterà un po’ il nucleo centrale della 
sua esperienza pittorica, in senso cronologico perché occupa quasi per 
intero gli anni '50, quelli della maturità più piena, e in senso artistico perché 
si porrà come momento unificante, con anticipazioni nell’opera precedente 

e proiezioni e ritorni a non finire negli anni successivi. 

Ora, corre talvolta l’affermazione che Moretti sia stato l’unico informale in 
Toscana. Non crediamo sia vera: vero è semmai che tra i tanti che la 

praticarono, rapportandola più o meno al proprio lavoro, accogliendone 

episodi singoli 0 piegando a questa, occasionalmente esperienze diverse — e 

valga il caso, pur con risultati talora eccellenti, dei figurativi — Moretti fu 
robabilmente il solo a vivere l’esperienza informale al fondo delle possi- 

Dilità Per più di una ragione anche in questo caso. Perché il suo cammino, 

almeno a livello formale, comincia in fondo a precisarsi in quegli anni e non 

si riesce a immaginare un impegno come il suo fuori da una passione senza 
riserve; perché l’esperienza informale, di per sé, variegata e estesa com'era, 
dall'Europa all'America, dovette apparire davvero la sola capace di racco- 
gliere sentimento esistenziale e pragmatismo di ricerca, lirismo e espressio- 
nismo al tempo stesso, senso della materia e gusto della costruzione, an- 
corché informe, fino a coinvolgere il gesto stesso del dipingere ed a aprirsi 
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poi alla ribellione new-dada o alla poetica dell’oggetto «pop». Una sorta di 
esperienza totale insomma, che apriva finalmente i confini e permetteva di 
partecipare di un clima comune. 

Capita a Moretti in quegli anni quel che è capitato altre volte ai fiorentini, 
sopratutto nei riguardi delle più moderne tendenze culturali, letterarie o 
figurative che siano: lontani, il più delle volte, dai centri più vivaci della 
produzione artistica, sono riusciti talora, se avvertiti, a dare una interpreta- 
zione delle tendenze maturate altrove, tanto più singolare e autonoma 
quanto più sono rimasti lontani dalla risonanza immediata dei fatti, dalla 
folla rumorosa dei testimoni più stretti. Una capitale di provincia qual'è 
quella toscana diventa così, per pochi (e basti l'esempio di un Primo Conti), 
non una vuota cassa di risonanza ma un laboratorio appartato di originali 
a di elaborazioni assolutamente autonome. Con tutti i rischi 
che la situazione comporta ovviamente. 

Ma Moretti non ne corre poi troppi: se c'è, alla base del suo lavoro l’in- 
confondibile impronta di una cultura salda, non gli mancano, d’altra parte, 
né i contatti, né fe capacità interpretative, che sono anzi, talora, così affinate 
e sensibili da renderlo capace di significative anticipazioni. Lo si incontra 
con Fiamma Vigo a fondare il gruppo «Numero», in contatto col «Cobra» di 
Bruxelles, col M.A.C. milanese o tra le biennali statunitensi. Un lavoro 
artistico e promozionale fittissimo, all'insegna della più ampia disponibi- 
lità: da Palazzo Grassi a Venezia, al Premio Poggibonsi, tanto per dire. 
Ora, il problema dell’informale in Italia resta per molti versi tutto da 
definire: può essere azzardato voler precisare ad ogni costo il ruolo di 
Moretti all'interno di una tendenza che ha avuto un seguito del genere. 
Certo è, senza precisare posizioni di sorta, che la sua resta una interpreta- 
zione inequivocabilmente autonoma. — — . ia n 

Con tutta probabilità, più che nella carica irrazionalistica e più che nella 
crisi di un certo tipo di conoscenza, si sarà riconosciuto nella tendenza a 
esplorare la materia, a vagliarne le possibilità espressive, a recuperare la 
coincidenza dell'atto del creare con l'agire. Ma più come verifica della base 
stessa del linguaggio pittorico, compiuta ancora all'insegna di una precisa 
cifra culturale, di gusto, senza alcunché di «brut», che come sfida antibor- 
ghese, iconoclastia dichiarata. Un po’ come, all’interno del gruppo «Cobra», 
farà, nei primi tempi, Appel, che collega la polemica espressionista a 
un’altra forma di cultura, sia pure quella dei maestri del genere, da Munch a 
Nolde, o più ancora sull'esempio di Wols e delle sue sottili calligrafie, 
aggrovigliate e spinte in una sorta di esplorazione sotterranea. 
Moretti non ha però alle spalle, né i maestri nordici, né le densità psicolo- 
giche di Klee che presiedono all'opera di Wols: ha semmai una cultura che 
è toscana (e ecco di nuovo la fiorentinità), misurata e attenta, singolare e 
discreta. La suggestione delle sue grandi tele informali, gonfie di grumi 
materici, avvampate nelle subitanee accensioni dei rossi Intensi o istese 
nelle zaffate dei gialli e dei verdi, più che alla crisi della conoscenza razio- 
nale, rimandano di primo acchito a una singolare compiutezza formale, a 
una estenuata e rifinita eleganza, tale da rasentare il virtuosismo o la 
compunta teatralità. 

Si parlava di manierismo e si citava una vicinanza, forse anche casuale con 
Pontormo: vi accennava già Arcangeli, nel 63, per dire di queste tele, delle 
«gamme filtrate e cangianti» che vi si susseguono, dei piaceri «dell'eccen- 
trismo e dello squisito». Una notazione che si fa sempre più attuale, anche 
perché lo sperimentalismo mostra poi qui tutta la propria compatibilità con 
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la tradizione, l’irrazionalismo col sentimento esistenziale, l’espressionismo 
con le dolcezze stremate. 
Siamo arrivati intanto agli ultimi anni del ’50: dall’informale Moretti pas- 
serà agli assemblages new-dada, per poi tornare alla pittura mentre si ap- 
untano già sulla tela, accanto ai colori, cravatte e giornali che segneranno 
inizio della stagione «pop». 
Parrà ovvio anche dire che barattoli e sterpaglie, come tutta l’intera congerie 
di rifiuti e oggetti d’uso cara alla poetica new-dada, continuano a disporsi 
all'insegna della medesima eleganza formale e che non è tanto la riscoperta 
provocatoria dell’oggetto banale di per sé, quanto il suo farsi «pittura», 
relitto che da comune diviene squisito; o bizzarro perlomeno. È la sua cifra, 
e la riscoperta, se c’è, vi si adegua. Varrà semmai dire che tutto il susseguirsi 
di periodi successivi, dal minimal al progettuale e dal concettuale alle paglie 
lavorate, fino poi alla pittura di nuovo, rappresentano davvero, per un 
verso, quella che altri ha definito il suo impegno di continuo aggiorna- 
mento, la riflessione, altrettanto continua, sulla cultura artistica. 
Ecco allora l'informazione recepita sempre da un punto di vista preciso, ed 
ecco, di conseguenza, l’elaborazione originale e eccentrica persino del dato. 
Certo, non di rado, e sopratutto dove è nulla o scarsa la cosidetta «produ- 
zione culturale», l'informazione può essere subita, col rischio della colo- 
nizzazione: ma è un problema, come si sa, di strumenti critici. Moretti 
questa gara tra conoscenza diffusa indiscriminatamente e riflessione auto- 
noma, in fondo l’ha ingaggiata da sempre, e il suo diventa, nel concreto, uno 
specifico artistico che si misura di volta in volta con problemi diversi. Non si 
tratterà allora tanto di «aggiornamenti» quanto semmai di verifiche conti- 
nue di uno sstile» preciso: la sua tenuta nelle diverse contingenze, la sua 
capacità di dimostrarsi valido ovunque. 
Diviene un modo per rapportare tutto a sé: l’arte, per lui, non è mai stata, in 
fondo, lo strumento per eventuali riforme radicali della cultura: il problema 
si circoscrive semmai nell’ambito stesso della pittura. Per questo c'è un 
bisogno continuo di saggiarne la tenuta, la duttilità e le capacità di rinno- 


vamento. È ancora per questo, insieme ai motivi per i quali valgono sempre 
le scuse iniziali, diventa superfluo, o almeno non indispensabile in una 
occasione del genere, operare dei distinguo troppo puntuali tra i vari periodi 
e le date che ne segnalano il manifestarsi. Se i «segni frontali», tanto per fare 
i SO, cpr pragennale, sono davvero un tentativo «di risa- 
ire all’ossatura strutturale», una «formulazione di libertà snfa i 
ricorso alla realtà quotidiana negli assemblages ag perno 
decina di anni prima, o le paglie magari, degli anni ‘70, con tutto il ricorso 
alla esibizione della pratica manuale, appaiono ancora, insieme a certi 
richiami continui all’informale, come le verifiche consuete: le appropria- 
zioni tradotte e declinate all’insegna di quello specifico coltissimo e squisito 
di cui si diceva. 
Che nella quantità, davvero vasta di lavoro che Moretti viene accumulando 
da quasi quaranta anni esista allora uno specifico pittorico le cui cadenze 
rimandano, per parte rilevante, a una cultura fiorentina, pare credibile. Che 
poi la città sia rimasta anche indifferente e che l’«audience», come si ac- 
cennava, vada cercata altrove, può essere altrettanto vero. Ma con riserve. 
Nonostante la fitta attività artistica e quella promozionale, che poi continua 
di buon ritmo tutt’ora, certi personaggi finiscono per passare un po’ come 
meteore. Si fatica a scorgerli: se ne percepisce la scia più che la presenza. 
Come per le meteore appunto. O per gli aerei di linea internazionale. 


12 


Presentazione: 

«... Il problema non è di nascondere 
ma di rivelare attraverso 

la forma esteriore degli oggetti 

il loro significato...» (A. Moretti) 


di Lara-Vinca Masini 


Tante volte ho parlato del lavoro di Alberto Moretti: lavoro unico, non 
tanto perché ogni esperienza artistica è unica e insostituibile, quanto perché 
è forse il solo lavoro attuale ad essere costantemente impostato e continua- 
mente stimolato e vivificato in una sorta di gara «all’ultimo sangue» tra la 
propria, personalissima Ica agi tra se stesso in quanto artista, 
e il fluttuante e continuo emergere di modalità e di situazioni artistiche 
diverse, quale si è verificato dal secondo dopoguerra ad oggi. Gara con- 
dotta, peraltro, in maniera da fare emergere, sempre, incontestabile, una 
sua specificità artistica, che ne costituisce Funicità, ed è tale da proporsi, nei 
confronti delle emergenze artistiche, al loro manifestarsi, come una sorta di 
filtro analitico e critico. Del resto il lavoro di Moretti è stato sempre seguito 
con molta attenzione, nelle sue diverse fasi, e nella sua globalità, dalla 
critica italiana e straniera, e pubblicato in alcuni tra i testi fondamentali 
dell’arte contemporanea. Anche in questo catalogo, ne sono sicura, non 
mancheranno interventi autorevoli ed esaurienti. 

Qui non vorrei, allora, parlare direttamente del suo lavoro, ma una volta 
tanto, di lui: anche perché è un caro amico, e da tanto tempo. 

Vorrei dire del suo orgoglio un po’ schivo, quasi scontroso, della gelosia 
della sua intimità; egli non ama parlare; non ama molto nemmeno scrivere, 
e quando lo fa è come se dalla sua penna uscissero massime concise, quasi 
lapidarie. 

Ama, invece, la sua campagna, la casa di sua madre che, solitaria, tranquilla, 
un po' ritrosa, continua a ricamare, a «intrecciare», a curare l'orto, a fare 
conserve... E nella sua cucina c'è odore di mele e di pane, di crostate e di 
mentuccia... 
Ed è questo mondo, ormai da anni, il tema del lavoro di Moretti. 

Tema non realistico, non banalmente rappresentativo, ma tradotto in es- 
senzialità mentale e sensibile: non tanto, dunque, il tema, quanto lo stimolo 
del suo lavoro. 

Così, anche per parlare di lui, occorre riportarci al suo lavoro. Ne prenderò, 
come esempio, un SEpato quello di i suoi film: nei quali, mi sembra, le sue 
«qualità» pittoriche, la sua sensibili à, i suoi sogni appassionati, si dilatano 
in una espansione quasi panica; e si manifesta meno segreta, meno nascosta, 
la sua qualità di uomo, e allo stesso tempo si evidenzia quella «costante» 
che, di volta in volta, in modo diverso, costituisce una sorta di linea conti- 
nua, ininterrotta, in tutte le diverse manifestazioni del suo fare arte. Nelle 
prime «prove» astratte, nell’ambito di quello che si definì l’«astrattismo 
classico fiorentino» si manifestava come «trasgressione», sia pur lieve e 
appena accennata, alle regole di una geometria «aurea» — era nella tene- 
rezza del colore, in un improvviso scatto emozionale che «turbava» la 
geometria, e scriveva allora: «Se la natura si regola teoricamente con leggi 
geometriche rigorose, nell'atto creativo rivela delle oscillazioni. Le forme 
naturali deviano dal loro modello teorico. E sono proprio queste trasgres- 
sioni la caratteristica della vita e la causa della grazia della forma in cui essa 
sì rivela.» 

Nel periodo dell’Informale, nella ripresa della sua «sfigurata», sprezzante 
Nuova Figurazione, e anche nel periodo nouveau-réaliste, si manifestava 
nell'impeto del rutilante colore-materia, nella violenza gestuale, in quella 
«mescolanza di delicatezza e d’espressionismo», quando, come scriveva 
Francesco Arcangeli, «egli pare(va) ascoltare in se stesso l’espandersi di una 
inquieta, sottile ondata, e affidare sentimenti rari a gamme filtrate e can- 
gianti, come quelle di certi ‘manieristi’», e, comunque, in un impeto «pit- 
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forico»: perché in qualsiasi tipo di GIperienza, una delle componenti conti- 
Due ciel Suo fare è, sempre, la «qualità pittorica». : 
La «costante» è inoltre riconoscibile in quelli che sono apparsi come 1 
momenti più specificatamente «razionali» e «concreti» del suo percorso, 
quello delle «immagini speculari» e quello delle «strutture» di ipo «pri- 
mario»; era l'ironia, era l'ambiguità, era il gioco sottile e lucido, che si 
giovava delle trasparenze, del «cosciente annullamento delle barricate (0 
delle strutture) che l’artista via via erige(va). Al limite il nulla potrà preva- 
lere, ma potrà prevalere soltanto su ciò che si annulla, cioè su sé medesimo» 
(C; Vivaldi), poi 
Egli scriveva, allora, un testo tra il teorico e il metafisico, che dichiarava, un 
po’ perentoriamente, che «l’immagine speculare è una trasformazione che 
conserva la struttura dello spazio; trasforma una figura in un’altra che è 
indistinguibile dalla prima se ognuna delle due figure viene considerata per 
se stessa, (€) crea un corpo congruente: una sinistra e una destra. Scientifi- 
camente» aggiungeva «non vi è differenza né polarità tra sinistra e destra». 
Ma «le leggi di natura non determinano il solo universo che esiste nella 
realtà, neanche se ammettiamo che due universi, che nascono uno dall’altro 
pr trasformazione automorfica, debbano considerarsi lo stesso universo». 
usava plastiche traslucide e trasparenti, che vanificavano la solidità dei 
volumi, rendendoli permeabili alla luce, all’atmosfera, restituendoli, in 
certo senso, alla libertà dello spazio mentale infinito... E mi ricordo che, 
Intanto, mi regalava un giochino, un balocco allusivo ad un altro, caro 
all'infanzia di tutti i bacobini (si chiamava «Paradiso e Inferno») che egli 
realizzava con le stesse plastiche traslucide e trasparenti, divertendosi a 
riproporlo in termini nuovi. E non c'era anche un po’ di ironia nei confronti 
dell inflazione, che a quel momento dilagava, dei sottoprodotti delle strut- 
ture cinetiche programmate? 
E ci si avvicina al momento-chiave, al punto in cui la matrice più diretta, più 
naturale e autentica del lavoro di Moretti trova la sua espansione più felice: 
proprio lui, che mai si è rifiutato alla gioia della materia e del colore, alla 
gioia del dipingere — era «dipingere» il suo Informale, erano «di ingere» la 
sua Nuova Figurazione, era «dipingere», dicevo, anche l’ussemblage —, nel 
momento del rifiuto più radicale dell’oggetto e della pittura, nell’ambito 
delle esperienze concettuali, ha lasciato scorgere più apertamente le sue 
propensioni, soprattutto le sue radici più profonde e più segrete, che trova- 
no, anche nella sua ideologia politica e sociale, la loro più diretta giustifi- 
cazione. 
Ed ecco il ricorso al mito, che si scopre ugualmente nel «Dio d’acqua» di 
Griaule, nei manoscritti economico-filosofici di Marx, nel «Materialismo» 
di Lenin; nella «Fenomenologia» di Husserl (ne «L’Appropriazione», che 
culmina nella «appropriazione» domestica, personale, dei sole in una vasca, 
in una sorta di «performance» privata. 
«Il sole 
cerchio, madre, spirale di rame 
cancro, vacca, pène, quattro, vitiligio, 
leone, svastica, lampada al quarzo, 
sud, abbronzatura, oransoda, 
__ tanotan»). 
È la stessa cattura del sole che n resenta il tema unico, costante, amoroso, 
del film «Il magico è la scienza della giungla», anche se, in realtà, qui non è 
tanto il sole «catturato» in una lente cosmica, ma è l’acqua, nel suo continuo, 
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incessante, vibrante G pullulanie barbaglio, che attira, assorbe in sé, tra- 
sformandolo in liquido metallo lucente, il sole, nel suo trascolotare, per 
tutte le ore del giorno, fino a richiuderlo e sommergerlo nell’acciaio cupo 
della sua notte oscura: e, ancora, l’acqua è materia colorata, liquida, pen- 
nellata ribollente, pittura cosmica. 

Come pittura rutilante, pullulante, vivente, naturale, è il sottobosco del 
film «Materia», dove, col suono naturale, continuo — la macchina da presa 
è immobile — il solo movimento è il fremito vibrante, sotterraneo, il pulsare 
stesso del cuore della terra, nello scorrere del tempo: il colore si compone di 
macchie di luce e di ombra, in una sorta di pointillisme caleidoscopico, in un 
recupero di naturalismo sotterraneo, visto al microscopio, come il mondo 
magico, simbolico, vitalistico e cellulare di Odilon Redon. «Materia è un 
film essenzialmente visivo, riduttivo al massimo nei confronti del mezzo 
cinematografico, non adopera la parola né il movimento della macchina né 
il montaggio. L'indagine è rivolta all'immagine, non dal punto di vista 
formale, ma di una rappresentazione vitale. L'immagine è il referente 
specifico di se stessa, non esistono intersezioni come non esiste metafora. Il 
problema non è di nascondere ma di rivelare attraverso la forma esteriore 
degli oggetti il loro significato... In questo film sia le immagini che il suono... 
riportano ai valori di vita e di morte». Così Moretti. È come se il ciclo si fosse 
compiuto: egli ha esaltato, fin qui, la gestualità diretta, manuale, la «Téch- 
ne» e «il lavoro come arte», il cui culmine simbolico è la «tessitura», 
immagine diretta della «parola», come rapporto tra cielo e terra. 
(«...quando il momento fu venuto, alla luce del sole, il Settimo genio espulse 
dalla bocca ottanta fili di cotone che riparti fra i suoi denti superiori utiliz- 
zati come quelli del pettine di un telaio. Fornì così l’armatura dispari 
dell'ordito. Fece lo stesso coi denti inferiori per preparare i fili pari. 
Aprendo e chiudendo le mascelle, il genio imprimeva all’ordito i movimenti 
che compiono i licci del telaio. 

E poiché tutto il volto partecipava all'opera, gli ornamenti del naso rap- 
presentavano la carrucola dalla quale pencolano i licci. Mentre i fili si 
intrecciavano e si separavano, le due punte della lingua forcuta del genio 
spingevano alternativamente il filo della trama e il tessuto si avvolgeva fuori 
alla bocca, nel soffio della seconda parola rivelata» (da Griaule, «Il Dio 
d’acqua») : 
Ora il «lavoro», il gesto, la pennellata, sono al di fuori dell’uomo-artista, che 
sì trasforma in solo organo visivo, in registratore fedele e attento; ma, 
ancora una volta, in filtro analitico e critico, in «riflessione»; così come, 
quando parlava di «lavoro» come «arte», in realtà Moretti non «praticava» 
la manualità, in questo film egli non interviene sugli strumenti del «fare» 
cinema, ma li «presenta», estraniandosene, ma facendone emergere, come 
per forza di suggestione ipnotica, la carica espressiva, vitalistica, «formati- 
Va». 
Comunque, la sua, verso la vibrazione del segno, verso il proliferare del- 
l’immagine, verso la corpuscolarizzazione del colore, è, anche qui, una 
dichiarazione d'amore, una sorta di «corteggiamento» della pittura, che non 
poteva portare ad altro se non ad un ritorno di manualità, ad una più diretta 
e partecipata implicazione personale: alla pittura, dunque, fow-court; che 
implica, peraltro, il filtro di tutto il lavoro fin qui portato avanti: il riferi 
mento al mito, al simbolo, all’antropologia culturale, alla cultura materiale 
(e allora il colore rutilante, acceso, luminoso, materico, si dispone, ad 
esempio, sopra supporti anomali, «prelevati» da diversi contesti: come, per 
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dire, su «intrecci» di paglia, rotondi come grandi soli, o sfrangiati come 
materie orsaniche, — intrecciati, ovviamente, dalla madre di Alberto —). 
Il suo occhio è, di nuovo, rivolto all’Informale, come ad uno dei suoi 
momenti più partecipati € più congeniali (e anche più «nell'aria», nell’at- 
tuale clima di revisitazione spregiudicata). 

È come un nuovo e reiterato inizio, che di quello precedente recupera la 
vitalità e la freschezza e, forse, anche la speranza... Che non è davvero poco, 
coi tempi che corrono... 
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Nel bicchiere dell’arte 


di Sergio Salvi 


Temporali, burrasche e procelle continuano a increspare la superficie del- 
l’acqua miracolosa contenuta nel bicchiere dell’arte contemporanea. Gli 
insopprimibili, provvidi cicli che hanno proposto ed imposto andate-e- 
ritorni forsennati, corsi-e-ricorsi fortunosi ed intrepidi, si svolgono davanti 
ai nostri occhi con os siva, forse eccessiva, resolarità. Nel momento, 
querulo, nel quale scriviamo, sembra improvvisamente tornare in dubbio 
quella nozione appena recuperata di « figurazione», naturalmente «nuova» 
anzi «novissima», quale era riemersa tra le folate del vento espressionista 
rovocato dai neoselvaggi tedeschi e dalla transavanguardia italiana. Sem- 
ba allora che questi ultimi siano tempi, anzi minuti (non sappiamo bene 
ancora quanto densi segnati dal «ritorno dell’informale». 
La mostra di Alberto Moretti, che abbiamo deciso di presentare quale 
seconda manifestazione di Made in Florence, non poteva unque capitare a 
miglior proposito. Essa ci offre una clavicola di ettura, basata su di una 
storia personale intensamente credibile e perciò convincente lungo tutte le 
anse (e le ansie) del proprio percorso, di questo cordiale mtorno ad una 
pratica (che è insieme una tecnica e una oetica) pittorica di singolare e 
preziosa efficacia. Naturalmente, culturalmente anzi, nessun viaggio di 
ritorno è specularmente identico a quello di andata: nessun ricorso è la 
ripetizione esatta del corso che ha avuto in sorte di replicare. Tra il fare e il 
rifare c'è di mezzo, davvero, il mare. 
Il lavoro di Moretti è assai eloquente in proposito. Il suo nuovo metodo di 
pittura è, insieme, la dilatazione e l’approfondimento della sua precedente, 
e tempestiva, fase informale. Noi di / ade in Florence, per restare al nostro 
sottotitolo, oltre a proporre una sorta di «intervista» ad uno dei più brillanti 
e laboriosi artisti fiorentini, vogliamo anche proporre, in parallelo, un 
«recupero», preciso quanto deciso, supplendo alla carenza di informazione 
che caratterizza la parte alta del nostro Paese ed alla cp ci sforziamo di 
non rassegnarci: segnalando a chiare opere la singo are coerenza di un 
operatore talvolta noto per un suo variegato quanto nobile e colto ecletti- 
smo. % A 
Torniamo allora alle nostre precedenti notazioni in merito alla «dilatazio- 
ne» ed all'«approfondimento» che abbiamo enunciato a proposito del 
nuovo fa di Moretti: è facile constatare, tenendo ‘a mente | risultati 
di una stagione felice e trascorsa che pure si pone quale riferimento tenace, 
come i formati si amplino, i supporti si ssottiglino (le carte come citazioni 
delle tele d’antan), i grumi si plachino, i fondi si arricchiscano di trasparenze 
efferate, il colore capitalizzi la propria rendita iniziale mediante una stesura 
che ingloba i citati supporti entro una nuova, davvero suprema, presenza 
della materia finalmente liberata come spazio multiplo e intriso e non più 
come campo definito da un impatto in qualche modo drammaticamente 
agonistico. . - 
La storia della pittura di Moretti, quale emerge da questa mostra, è la storia 
della sua illustre materia pittorica, una delle più fini del secolo, giunta 
felicemente, nelle ultime esperienze, al proprio quinto stato di aggregazio- 
ne: non per accumulo ma per distillato stupore. Cin ue stati che non sono 
strati sovrapposti (come nella pittura volgare) perché vivono ed alitano 
ognuno all’interno dell'altro (ecco perché si è parlato di trasparenza effe- 
rata) e lasciano, soprattutto, presagire l'apparizione mirabile di uno stato 
sesto e definitivo. 
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